約翰‧柏格以社會學與意識型態分析，動物是人類生活環境中的第一要角，在以「人」為中心的 世界裡，動物與人是並存的。動物看人時的那種眼神既專注又警戒，當然，在看其他種類的動物 時也會有此種眼神，但是只有人類才能在動物眼神中體會到這種熟悉感而體認到自身的存在，於 是在與動物的平行生命的世界中提供一種「互相為伴」的情感，這種「相似 / 相異」的平行性提 供「暗喻」的概念。將「慾望」視為「貓」生存的本質需求，那一種期望被實現、被滿足的需求， 在慾望未獲得實現或滿足前，內心會一直渴望，行為也會自動配合來完成這項任務。